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一池春水

2010年11月1日

舒曼专场，迪瓦特指挥香港交响

乐团

曼弗雷德序曲，作品115号

a小调钢琴协奏曲，作品54号

d小调第四交响曲，作品120号

在我还是小学生的时候，我曾经

在北京听过陈萨的音乐会，那是获奖

以后的汇报演出。只记得她上台的

时候背微驼，走得有些僵硬。但这次

在香港她已经完全没有那些青涩，舒

展而放松地提着长裙走上台，沉着而

有风致，不禁让人感叹起时光荏苒。

我不知道是近些年的习惯还是

怎样，但凡协奏曲音乐会总会有个序

曲，让那些迟到一点的人可以不会错

过协奏曲。我实在不喜欢这样的安

排，我喜欢小时候那样迟到了就不能

进的规矩，现在每次序曲完结，音乐

厅都会一片混乱，即使表演序曲的初

文| 沈 思

陈萨音乐会听后札记两则
Two Notes on Chen Sa's Concert
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衷是为了铺垫气氛，那这一片嘈杂都

会破坏一切沉思。而且喜欢迟到的

人更加有理由迟到，于是反倒是更加

纵容了这些不守时的人。

舒曼协奏曲在我最喜欢或于我

最有意义的协奏曲中排第二位，第一

位当然是肖邦。在我不知道它的创

作背景之前，我总是在和家人闹矛盾

之后听，而且在这种情况下总觉得第

三乐章是一种家人的争执，而第一乐

章流水样的旋律会如美好往事般让

人泪流满面。以前我不太听曲子的

时候觉得格里格的《a小调协奏曲》

开头很好，后来听了舒曼的这首，才

觉得旋律和声上都更胜一筹。相较

之下，格里格的开头倒像是进行曲

了，而且格里格原来也是参考舒曼

的。舒曼是著名作曲家里唯一一个

跟我同样星座的，再后来心理学课上

讲到了舒曼的躁郁症，我的钢琴老师

也讲到了舒曼手的问题，于是几乎够

不到八度的我开始对舒曼惺惺相惜

起来（当然不是互相，我抬举自己

了），这才开始去听舒曼的作品，而

他的协奏曲也一下子就让我爱不释

“耳”了。

我想陈萨的演绎应该是我听过

的最温柔的版本了，但我又出奇地喜

欢她的处理。想当年，这首曲子不也

是克拉拉来演奏么？而几乎所有男

钢琴家们的录音都非常利落而激烈，

我唯一有的女钢琴家的版本（阿格

里奇）也是同样，也许是因为录音总

会或多或少破坏音色的温暖。陈萨

弹得也不快，我想应是符合作品初衷

的，当时作品不受欢迎的原因不外乎

没有炫技，太过朴素。而陈萨将钢琴

的音色和交响乐队部分融合得很好，

不会有觉得冲突的地方，就像冬天里

的温泉，把人慢慢包围，才觉得温暖

了起来，再致感动到落泪。所有那些

录音中听起来突出的音都被小心地

用圆润的音色送出，温文尔雅。华彩

一开始稍微有些小失误，但并不影响

听觉，而且反倒有一种涩意，不会太

快，没有那种“很爽”的感觉，而是被

旋律线抻着，有一种揪心的感觉。当

然这并不是说陈萨弹得不利落，第三

乐章照样干净潇洒，没有那种强到让

人觉得破掉的声音。而且第三乐章

很多上行的旋律本身非常让人动容，

就像我感到的那种家人争吵的间隙，

令人皱眉痛心。而陈萨温暖的音色

格外地强调了这种对比，有种让人更

加不忍的感觉。
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加演曲目是李斯特改编舒曼的

《奉献》，因为我很喜欢，曾经做过一

段时间的闹铃，是少有的做完闹铃以

后还会会心一笑觉得好听的曲子。

并不是每个闹铃都会如此幸运，比如

前段时间的闹铃是普罗科菲耶夫的

《罗密欧与朱丽叶》，“蒙太古与凯普

莱特”，现在已经听到就会烦，一听就

有被叫醒的起床气。有时候觉得能

认出加演曲目是件很令人得意的事

情，就好像看到某个明星可以跟人说

“那是我朋友”。

虽然我还没听过郎朗的现场，但

是就其他听过的中国现在扬名海外

的这些青年钢琴家来说，我觉得陈萨

是最有某种中国气质的一个。你能

从她的音色和音乐处理中感觉到那

种中国女性的温婉，好像水乡的女

孩，身边都是迷蒙的湿气。暑假的时

候我去听过王羽佳的拉赫玛尼诺夫

的《帕格尼尼狂想曲》，即使是抒情

的部分都如一柄利剑，炫技部分音色

灿烂，更是多一份西方的激进感。相

较之下，陈萨就是那种不愠不火，悄

悄地征服听众，在你反应过来之前已

经整个人掉进去了，在那舒服的音色

中舍不得出来。而且陈萨也很难得地

没什么负面新闻，希望再过个十年仍

然能坐在她的音乐会里，感叹时光荏

苒，那一次大概会写“二十多年前我

很小的时候就听过她的演奏会……”

厚积薄发

2011年7月8日

陈萨北京独奏会

贝多芬：d小调钢琴奏鸣曲，作品

31之2，“暴风雨”

李斯特：在瓦伦城湖上，选自《旅

游岁月》（第一集）《瑞士游记》 

李斯特：b小调第二叙事曲，作品

S.171 R.16

贝多芬：C大调钢琴奏鸣曲，作品

53，《黎明》 

李斯特：日内瓦的钟声，选自《旅

游岁月》（第一集）《瑞士游记》 

李斯特：升c小调匈牙利狂想曲，

作品S.224/12 R.106/12

这大约是时隔一年之后再一次

步入陈萨的独奏会，去年的舒曼仍然
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历历在“耳”，今年又迎来了“李斯

特诞辰200周年”的特别节目。上、下

半场的节目颇为对称，都是以贝多芬

起头、李斯特结尾。我暗自揣度，之

所以没有上半场贝多芬，下半场李斯

特的原因，大概是上台总需要一些压

惊的技巧适中的曲子。

表演在大剧院的音乐厅，我提前

半个小时就入场坐定，台上正有调琴

师在调琴，台下架着两台摄像机，还

有主持人一样的人对着镜头给想象

中的观众解释调琴的原因，看样子是

有直播或至少将来会录播。我觉得

这样很好，总觉得陈萨在中国的知名

度没有那么特别高，和她的实力其实

不大相称。19时30分的时候，舞台的

聚光灯准时亮起，陈萨穿着一身V领

的水蓝色长裙出场，青丝利索地固定

在头上，笑意盈盈，看起来很是自然

成熟，像观众点头致意后就开始了第

一首曲子—贝多芬的《暴风雨》。

关于《暴风雨》为什么被唤做

《暴风雨》，据传有人问贝多芬这首

曲子的意思，作曲家说去读莎士比亚

的《暴风雨》吧。这段插曲是小时候

我的老师在我弹琴的时候讲的，于是

我特地从书架上的莎士比亚全集里

找到了该剧，读了一遍，成了我读的

莎士比亚的第一部作品。后来遇到

其他弹琴的同学，聊起来也是先看了

《暴风雨》，不禁觉得有些默契，好像

是芝麻开门那种暗号。其实很久以

后我才知道，不仅是音乐，《暴风雨》

中丰富的想象，影响了很多那个时期

的文学和艺术主题。另外小时候还

非常好笑地觉得既然这首曲子是根

据《暴风雨》写的，那就应该一幕对

着一个乐章，曲子和戏剧一样随时间

进展，但怎么试，都无法把剧情和曲

子一一对应，尤其奏鸣曲的再现，因

为剧情里又没有再现这种东西。当

然这些都是小时候的胡思乱想，和正

题无关。

说实话，也许是第一首曲子的原

因，我并不是很喜欢陈萨这次的演

绎，最不敢苟同的地方就是连断的处

理，过于拖泥带水。举个例子，第一

乐章第21小节处，左手旋律中的跳

音就完全踩在踏板里面，有一些混

乱。第三乐章的时候最明显，小乐句

提手的地方都在踏板里，就没有了那

种欲语还休的意思，不是很干净，而

且有些旋律进展的时候还会有一些

节奏上的波动，当然最后都稳住了，

整首曲子的节奏很中规中矩，不觉

得特别慢或是特别快。这些是我人

人觉得不太好的地方。之前一次报

告也提过，陈萨的抒情部分则非常可

人，这次也是如此。比如曲子在第一

乐章再现部的地方，那些Largo、歌

唱性的“宣叙调”的右手部分则处理

得非常漂亮，有雾非雾的童话中的感

觉。第二乐章则是在绵延的旋律中

藏着隐隐的躁动，当然我也不得不赞

叹贝多芬奏鸣曲的完整性，乐章之间

各有呼应。

连带着我就干脆把下半场的开

场曲《黎明》说了吧！本来听《暴风

雨》以后对《黎明》也就没有多大期

待了，但《黎明》却是表演得非常精

彩，我听的是乐不思蜀。第一乐章的

呈示部没有反复，有点小遗憾，本美
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滋滋地觉得还能再听一遍。发展部

的一串琶音，从第113小节开始音响

浑厚得很，层层逼近，转到再现的时

候又轻得灵巧，整个乐章张弛有度，

对比效果令人满意。第二乐章同样

展现了扎实的连断对比，旋律线也分

明透亮。第三乐章则是我最喜欢的

部分。说到喜欢的乐章，也是很有意

思的事，小时候我特别喜欢各种第一

乐章，那时候有《悲怆》、《月光》，大

一些以后开始喜欢各种第三乐章。

因为我现在依然如此，我只是个人推

测，随着音乐鉴赏能力的加深，也许

总有一天我会开始喜欢各种第二乐

章吧。虽然曲子中极偶尔的情况感

觉左右手乱了一下，但总体来说趋于

完美，通常我觉得哪里弹得令人赞叹

我就会在谱子上打钩，回来发现第三

乐章有很多钩。另外稍有遗憾的，或

者说每次音乐会都会出现的情况，就

是第一乐章结束有人鼓掌。我真是

讨厌那些钢琴家手一放下来就鼓掌

的人，有时候他们不知道什么时候该

鼓掌，生怕落在别人后面；即使真的

是一曲终了，但钢琴家明显还没有结

束绕梁余音，就被突兀地打断了。

两首贝多芬说完，就要说说李斯

特了，首先声明的是，作为一个手小

到够八度都吃力的人来说，我对于可

以伸着八度在琴上一通敲的人都有

崇拜、羡慕和嫉妒的复杂感觉。而李

斯特的曲子呢，对我来说也一直没什

么共鸣，也许主要原因就是自己能弹

的有限。但我真的觉得理解能力有

限，觉得李斯特的东西真是听起来不

过瘾，当然时不时也会有些很好听的

旋律好像从一团乱七八糟的毛线里

冒出来，但平均来看不让我着迷。往

往听完李斯特的一首曲子，感觉就是

“啊，完了！”。话虽如此，倒是觉得

他的一套游记可以拿来当旅游指南

了。《在瓦伦城湖上》就是，一直是水

波的声音，响一响，然后就完了。《第

二叙事曲》我听着也是，就是在一块

脏脏的底色上面偶尔出来些旋律，也

不知道这些旋律是真的很好听，还是

因为有对比显得很好听。总体来说，

四首曲子好听程度最高的，应该是12

号《匈牙利狂想曲》了。我泛泛地说

一些陈萨比较优秀的方面。首先就

是旋律的完整性，不管是左右手要多

么配合，有多少音要去分神，陈萨弹

旋律总是连贯的，这样乐句听起来整

体感就很强。另外需要跳跃和活泼

的地方，她的处理也富有趣味，欢快

灵巧，令人毫不担心手下技巧。最后，

这次最强的感觉就是陈萨的渐强，厚

积薄发，由弱至强，循序渐进，源源不

绝，那番大气磅礡，完全感觉不出是

个女孩儿坐在琴边。每次有这种渐

强的旋律推进，我都会喟叹一番，真

是浑厚！

加演曲目和去年一样，仍然是

《奉献》，但意料之外的是请来了李

晶晶来唱，陈萨只是伴奏。李晶晶向

观众讲述了《奉献》的大意，是把自

己的爱奉献给对方，我也是第一次了

解。女声回荡在大厅里，感情比起纯

钢琴版更加充沛，不觉热泪盈眶。之

后陈萨再次谢幕，走下台一半的时候

突然手扶上嘴角，稍作沉思，转身又

给大家加演了《叹息》。

我忍了这么久，终于要来说一说

演出地点了。我在去大剧院的路上

买了点水果，结果放在包里去存的时

候不让存，服务小姐“拧”着眉毛，

带着很不屑的口吻说不行，后来找到

经理，经理过来才让通融一下，当然

取包的时候再次经历了那位小姐的

白眼。其实存包不让放食品真是很

没道理的事情，经理解释的什么中毒

之类的实在有点莫名其妙，就算有

毒，又不是让工作人员吃；就算观众

中毒，食品上没有你工作人员的指纹

也和你无关啊！接下来路上还有人

卖节目单，10元一本，这在香港都是

免费的，虽然上面会有一些比如施坦

威的广告，但这是双赢的局面。我们

当然也有免费的节目单，简陋的一张

纸，除了曲目名称其他都是纯中文。

最最要命的是，音乐厅的椅子行距太

窄了！作为一个膝盖有旧伤的人，我

到后来只能麻烦旁边的人挪一位，斜

着坐才把腿稍微伸开点，而母亲下半

场也一直揉着膝盖。两个女人尚且

如此，坐在我后面的老外更辛苦，腿

要分得很开才能放下。我就奇怪，为

什么椅背后面从上到下架着整整一

面木板，你让人可以把脚伸在前面椅

子下面也好过现在这样啊，简直是太

痛苦了。

除了这些小小的不适，这次音乐

会还是让人颇为满意的，希望陈萨越

走越好。另外看节目单上说陈萨秋

天会出格里格和拉二协奏曲的唱片，

我也非常期待。 


